​  我是不知道我的同學為什麼要唸中文系(這樣講好像在罵人?),但我大學聯考時,中文系就是我的第一志願。

▋那些悲慘古人給我的力量

  小時候家道中落,全家從宜蘭搬到花蓮玉里鎮擺路邊攤過生活。宜蘭原本就很鄉下,花蓮玉里鎮更鄉下(這樣講好像又得罪人?),那時我唸國中,家人凌晨5點就要出門去菜市場做生意,晚上也是傍晚5點前要出門準備到各鄉鎮的夜市擺攤,回到家幾乎都超過凌晨12點。我除非半夜起床尿尿,或是下雨無法擺路邊攤,不然就是週末不用上學,才可以見到家人。

  我在玉里國中的國文老師很會教,老師講的那些悲慘的古人故事,我覺得都是在講我!我從國文課得到了很多安定的力量,高中也遇上會棒的國文老師,因此我聯考時的第一志願就是中文系。

▋課堂上的另一個宇宙

  進入輔大中文唸書時學長分享了一些選課攻略,《史記》必選廖棟樑老師,我很幸運順利選上,也因為上了老師的《史記》,讓我大一就打算考研究所。

  老師很會上課。有多會上?在教《屈原列傳》時,那全神投入的氛圍,彷彿「信而見疑,忠而被謗」的那個人,就是老師!上課可以上到課堂產生另一個宇宙,帶學生回到楚懷王的朝廷,一起與屈平「疾王聽之不聰也,讒諂之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也」。大概只有廖老師。

  不知道現在的學弟學妹大一有幾學分?我記得我大一時是32學分,書包幾乎天天都是滿的,《史記》又是大大一本、擁有足以擋下子彈的厚度,只能拿在手上,背包放不下。

  大大二個字「史記」寫在封面上,那時覺得很糗,好像唸中文系的都很古板,剛開始「史記」二個字都是面身體這一側拿在手上,深怕被別人看到。但是上廖老師的課後,「史記」二個字就朝外拿了,感覺讀《史記》的男生超帥,一定要讓路上所有人知道我是中文系的學生!

▋一住就是20年

  讀碩士班時住在輔大理一舍,由於應屆考博士班沒考上,得從學校畢業搬離宿舍。我寫了封信給老師,跟老師報告我的近況與打算。信寄出沒幾天,我在宿舍接到老師的電話:「建竹,我在松江路那有棟房子,你要不要去看看?」

  再笨的人接到老師這樣的電話,都知道老師想幫你一把吧!

  某天老師下課後,我坐著老師的車,從輔大開到松江路的房子。邊走進房子、老師邊說,這間以前租給某一任大學姊,學姊沒租後,就一直空著。然後走到最裡面的房間,老師說:「我的博士班就是這裡K出來的。」瞬間我覺得塞亞人、變種人、超人上我的身,這下博士班還能考不上嗎?

  「老師這樣我每個月要給多少房租?」

  「你就先安心住在這唸書吧,明年看有沒有考上再說。」

結果我免費住了半年。半年後我媽媽搬上來跟我住,準備在台北賣便當,我跟老師說,現在媽媽搬上來跟我生活,意思不一樣了,應該要付房租。老師說:「生意能不能做得起來還不知道,三個月後再看看。」我又住了免費三個月,最後前前後後住20年(後面有付房租別誤會),在那間房子成家、擁有許多回憶,這都要感謝老師對我的支持與疼愛。

  所以我說老師影響我大半輩子,不是矯情故意這麼寫的。我今年50歲,大學唸四年、研究所唸三年,跟老師租房子住了20年,一共27年不是大半輩子嗎?

  現在老師退而不休,仍在政大兼課,是學生們的福氣,政大中文系的學生,如果這篇有幸推播給你,聽老大哥一句話,老師如果有開《史記》一定要上!我還沒講老師上的〈魏公子列傳〉有多精彩咧!

文/陳建竹

輔大中文系的學號484011588

現為ETtoday 旅遊雲專欄作家

資深美食旅遊記者

網路行銷與電子商務顧問

圖說:照片是廖老師來參加我的婚禮時的照片。我還記得老師說:「等這杯喜酒等很久!」

Posted in

發表留言